Desobediencia de Jonás

               Estaba Jonás profeta
               a malas con su mujer;
               pidió ayuda a Jehová,
               quien le quiso socorrer.

               Como es costumbre de dioses
               en sueño a Jonás habló:
               "Vete a Nínive, profeta.
               Predica en nombre de Dios".

               Vio al punto Jonás la ocasión
               de poner tierra por medio,
               pero no a donde Dios lo envió
               sino a Tarsis embarcó.

               Se cuscó Yavé del truco
               del profeta y ordenó
               tal tempestad que dizque
               pa envidia de Neptuno fue.

               Entra la marinería en pánico
               y pescuda que el hebreo
               de su dios huyendo iba:
               de la tormenta es culpable.

               Tiran al impío al agua:
               ¡que la tempestad se calme!
               Que ballena se lo trague
               hace Yavé pa'ayudarle.

               Ruega Jonás a su dios,
               quien decide liberarle:
               en la arena de una playa
               el gran pez vomita el lastre.

               Manda otra vez el Yavé
               a Jonás que se levante
               y cumpla con el mandato
               que una vez hubo de darle.

               "Vete a Nínive, insisto,
               y anuncia su destrucción".
               Esta vez Jonás lo cumple
               y a la ciudad se marchó.

               Nínive el aviso oyó
               y tras hacer penitencia
               Yavé olvidó la amenaza
               y al pueblo lo perdonó.

               Mas Jonás, enfurecido,
               con el Yavé se encaró:
               «Aviso en tu nombre, Señor,
               de un próximo Armagedón.

               »Me curro bien tu amenaza,
               hago que sientan temor
               y por mor de misericordia
               el Señor los perdonó».

               «No te estrepites, Paloma*.
               ¿No iba yo a tener piedad
               de quien tras arrepentirse,
               son miles de almas, me adora?»

               No se sabe qué hizo Jonás
               porque el libro no lo cuenta
               pero si Tarsis es Cádiz**
               quizás no volvió a su tierra

               y a Tarsis por fin se fue
               sin encargos de amenazas,
               disfrutando como un guiri
               de mar, de sol y de playa.

                  
* Por lo visto, en hebreo, 'Yōnā' = 'paloma'.
** Hay quien así lo asegura.

Diurno en el parque

                        Prados escarchados.
                        La sierra nevada.
                        En el horizonte
                        el sol se levanta.

Pregunta

                    Pregunté a Dios:
                      —¿Quién eres tú?
                      —Yo soy el que soy.

                    Pregunté al hombre:
                      —¿Quién eres tú?
                      —Yo y mi circunstancia.

                    Pregunté a la vaca:
                      —¿Quién eres tú?
                    No dijo ni mu.


                   Y es que ya lo dice el poeta:

                    «En preguntar lo que sabes
                    el tiempo no has de perder…
                    Y a preguntas sin respuesta
                    ¿quién te podrá responder?»

Recuerdo infantil. Vencejos

                   De casa de abuela, un niño,
                   hoy ya en el tiempo perdido,
                   con el vecino Santiago
                   y Julio, amigo del niño,
                   a cazar vencejos van
                   al arrabal de la Gata,
                   a charcas del Amarguillo.

                   Alambres a ras del agua
                   cruzan la escasa del río.
                   Eran las trampas en que aves,
                   con su trajinar continuo,
                   al perseguir los mosquitos
                   —vuelan con la boca abierta,
                   durante el vuelo dormitan—,
                   tropezaban con el pico.

                   Santiago, el Duende apodado,
                   en un saco los metía.
                   A casa se los llevaba.
                   Nunca supe lo que hacía.

                   Al cabo de tantos años
                   es así como recuerdo
                   la crueldad de üna caza;
                   para los niños, un juego.

Del Edén a Babel

                   A Zeus robó Prometeo,
                   según cuenta el mito, el fuego
                   escondido en una caña.

                   "¿Qué has hecho, insensato, Adán?",
                   dice el dios con voz tonante,
                   "¿Qué escondes en la laringe,
                   que por bulto de la nuez
                   se revela? ¿No será,
                   acaso, que la palabra,
                   el lenguaje, me has robado?".

                   "¡¿Cómo que 'Adán', padre Zeus!?
                   ¡¿Me tomas por el hebreo
                   primero en el paraíso?!
                   ¡Mas soy el titán Prometeo!".

                   "No hace falta que te pongas
                   estupendo, que tanto das
                   tú, tiquismiquis, como Adán.
                   Igual, lenguaje que fuego.
                   Lo mismo, caña que laringe.
                   Tanto da nuez o manzana.
                   Y puestos a dar lo mismo,
                   igual Yavé que Jehová;
                   lo mismo, Dios que Deus
                   y hasta el que te habla, Zeus.

                   Por cierto, por tu osadía
                   tienes don de la palabra,
                   que a mí mismo te asemeja,
                   según de la bicha promesa,
                   sales de condición animal,
                   mas pagarás el precio cierto
                   de saber que eres mortal".

                   No evitó el robo Dios/Yavé,
                   pero, algún siglo después,
                   tomó duras represalias
                   con la torre de Babel.

                   Temiendo, seguramente,
                   celoso quizás también,
                   del poder de la palabra
                   en manos del hombre aquel,
                   dio en confundir la lengua
                   y así dividir su poder.

Réplica

                    La confusión entre Lía
                    y Raquel, esbelta y hermosa,
                    dice, atenta, una lectora
                    de mi muy atrevida glosa,
                    ¡tan difícil no sería!

                    Hay antecedente familiar
                    de algún error semejante:
                    la bendición a Jacobo,
                    (sigue mi comunicante)
                    que suplantó ante Isaac
                    a su hermano Esaú velloso.

                    No es lo mismo, digo yo:
                    siendo el padre Isaac ciego
                    y los hermanos gemelos,
                    las manos de Jacob palpó
                    para ver si eran velludas,
                    y por arte de Rebeca
                    —madre—
                    eso es lo que resultó.

                   ¡Sí, claro! Pero repito:
                   no es lo mismo, digo yo,
                   porque aun estando a obscuras
                   en cama Jacob con Lía
                   no habría lugar a engaño
                   porque algo más que las manos,
                   cierto que el Jacob a la
                   impostora palparía.

Glosa

«Amaba Jacob a Raquel [su prima] y dijo a Labán [su tío]: "Te serviré siete años por Raquel", [transcurridos estos] Jacob dijo a Labán: "Dame mi mujer". Labán […] dio un convite; y por la noche, tomando a Lía [hermana mayor de R.] se la llevó a Jacob, que entró a ella. […] Llegada la mañana, vio Jacob que era Lía, y dijo a Labán: "[…] ¿Por qué me has engañado?" Labán respondió: "No es en nuestro lugar costumbre dar la menor antes que la mayor."»

                   Jacob era pastor y,
                   según fama,
                   conocedor de todas
                   sus ovejas,
                   por lo que no se entiende
                   la madeja
                   del cambiazo que le dieron
                   en la cama.

                   No se parecían
                   las hermanas,
                   sino que Raquel era
                   "esbelta y hermosa"
                   y Lía era menuda
                    (y hacendosa).

                   ¿Sería el suplantar
                   propio de la época?
                   Recuérdese el asunto
                   de la primogenitura,
                   de Esaú a Jacob vendida
                   por un plato de lentejas.

                   O ¿tal vez Jacob sabía
                   y se dejó querer por Lía
                   pensando que así
                   de las dos hermanas,
                   por el mismo precio,
                   quizás disfrutaría?

                   Así, nada más descubrir
                   el trampantojo, reclamó
                   Jacob lo que era suyo,
                   y la otra hermana,
                   Raquel —en hebreo 'oveja'—,
                   le fue dada por esposa.

                   Hasta aquí la breve glosa
                   de la historia de Jacobo
                   y sus dos primas esposas.
                   Si quieres saber más,
                   consulta el Libro, anda,
                   no seas perezoso…
                   o perezosa.

Noticias del Paraíso

                   Estaba Adán reposando
                   a la puerta de su casa
                   cuando vio llegar a Dios
                   vistiendo túnica blanca.

                   "Ocioso te veo, Adán,
                   sin pegar un palo al agua."
                   "Pero, Señor, si recuerdas,
                   aquí no había ordenanza.

                   La ley del trabajo no
                   rige, libres de su carga,
                   excepto la Eva, la pobre,
                   que ahí trabaja en la casa.

                   Tras vuelta por el jardín,
                   que hemos dado esta mañana,
                   anda ella haciendo, afanosa,
                   unos postres de manzana."

                   "¡¿Postres de manzana dices?!
                   ¡Ay, por la Santa Paloma!
                   ¿no fue acaso que te dije
                   que no comieras ni en broma?"

                   "Pero, Señor, no es la fruta:
                   es su mermelada sólo".
                   Mas, Adán, viendo que Dios
                   da clara muestras de enojo,

                   entra corriendo a la casa,
                   y dice a Eva que pare el guiso,
                   que Yavé Dios, enojado,
                   ha dado el primer aviso.

                   Quedó así lo de las pomas
                   hasta la vez siguiente
                   en que, según el Libro, entra
                   en escena una serpiente.

                   Lo que ocurrió con la bicha
                   es conocido.
                   Si no lo recuerdas,
                   repasa el Libro.

Metáfora

«Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar, / que es el morir»

                            Bien dice el poeta... pero
                            si el río se replegara,
                            si su curso remontara,
                            si al nacedero volviera,
                            tal vez, quizás, podría ser…
                            volver yo a mi manantial.
                            ¡Ah, si pudiera!